Les conséquences d’être violées (deux fois) et comment je me débrouille

tertia van rensburg

2015, Los Angeles.

5h du matin : Je me réveille en pleurant. J'ai eu un rêve trop réaliste qui m'a laissé terrifié, le cœur battant la chamade. Ce n’est pas la première fois que je me réveille en pleurant, et ce ne sera probablement pas la dernière.

C’est incroyable ce que l’esprit peut faire pour se protéger après un traumatisme. J'avais presque complètement oublié son visage - jusqu'à récemment. D'un autre côté, c'est horrible ce qui peut être déclenché lorsque vous êtes le plus vulnérable, le plus à l'aise: lorsque vous dormez.À vrai dire, ils ne devraient même pas être considérés comme des rêves, et pourtant les cauchemars ne semblent pas non plus une étiquette assez dure. Ils sont puissants, vifs et crus.

La plupart des nuits, je me réveille trempée de sueur. Parfois, c'est la même chose encore et encore, comme une mauvaise publicité Hulu qui joue à chaque pause. Vous en connaissez chaque seconde comme un souvenir - et parfois ils ne sont que cela. J'ai rêvé de mauvais souvenirs plus de fois que je ne peux compter, mais je ne me souviens pas d’une seule fois où j’ai rêvé de bons souvenirs. N’est-ce pas intéressant? Les mauvais rêves sont-ils plus faciles à retenir? Est-ce une forme de punition que je m'inflige inconsciemment? Je me demande à chaque fois que je me réveille.

comment s'éloigner d'un ami avec des avantages

5 h 03 : Je me réveille, apparemment sans raison réelle. La maison est calme et je me sens inexplicablement triste. Laisse-moi revenir. Quand j'avais 18 ans, j'ai été violée par un gars que je venais de voir.

2008, Chicago.

C'était ma première année à l'université, et il semblait être tout ce que je voulais à l'époque. J'ai vécu dans un immeuble à appartements, pas dans des dortoirs, et je me suis rapidement lié d'amitié avec les deux appartements à côté du mien. Il était décontracté, drôle, avec un désordre de cheveux bouclés sur la tête. C'était un hippie total, et nous aurions des conversations intellectuelles autour de grands bols de céréales à 2 heures du matin. Il voulait rejoindre le Peace Corps, et il pensait que mon besoin compulsif de casser chaque doigt cinq fois de suite était «mignon».J'ai pensé,Mec, est-il génial...

Je me suis réveillé, sans pantalon, confus et inquiet. Je suis parti sans le réveiller ni ses colocataires, et je me suis dépêché à côté de chez moi. Assis sous la douche, j'ai pleuré. Je ne savais même pas vraiment ce qui s’était passé jusqu’à environ deux semaines plus tard, lorsque les cauchemars ont commencé.

Et puis, après ça, quand j'ai vu les photos sur les téléphones des gens.

Je me sentais en colère, trahie, confuse, humiliée, honteuse, effrayée, déprimée, mais surtout brisée. Pour être impliqué, mais complètementuneimpliqué… Physiquement présent, mais inconscient… Violé. J'avais l'impression que quelqu'un m'avait détruit, mais je ne pouvais même pas m'en souvenir en grande partie.

Je n’avais pas été inclus dans ma propre destruction; Je n'avais eu aucun contrôle ni aucun mot à dire en la matière. C'était comme si quelque chose m'avait été volé - et je veux dire bien plus que ma virginité. Ne vous méprenez pas, cela me dérangeait toujours, mais je n’avais jamais chéri ma virginité.C'était comme si un chapitre entier de mon histoire avait été écrit par quelqu'un d'autre et, comme Sharpie sur un tableau effaçable à sec, je ne pourrais jamais l'effacer.

Je voulais que tout le monde sache ce qu’il avait fait, mais en même temps, je ne voulais pas que quiconque sache quoi que ce soit. En l’accusant, j’inviterais à me surveiller. J'étais bien conscient que c'était le seul crime dans lequel les gens s'en prennent au survivant et non à l'agresseur.

Demandez à n'importe qui qui me connaît bien et ils vous diront que je suis une féministe dans l'âme. J'ai étudié les études de genre à l'université et j'utilise fièrement le terme «féministe» comme identificateur depuis mon plus jeune âge. Je savais au fond que ce n’était pas ma faute, que je ne devrais pas avoir honte, mais je ne pouvais pas me débarrasser de ces sentiments. Cette déception en moi-même, pour ne pas pouvoir ébranler ces sentiments, ne fit qu'aggraver avec eux. Moi, de tout le monde, je savais que je ne devrais pas ressentir cela, mais je ne pouvais pas l’empêcher.

Je ne savais que trop bien ce que les gens diraient et demanderaient. Je le savais, car même certains des amis à qui je me suis confié m'avaient posé les questions mêmes que je redoutais.Pourquoi n’es-tu pas allé voir la police? Pourquoi buvais-tu autant cette nuit-là? Vous êtes une féministe, vous de toutes les personnes devriez vouloir soulever l'enfer! Etes-vous sûr que c’est ce qui s’est passé? Il semble être un gars si gentil.

Le fait est que si vous n’êtes pas passé par là, vous ne comprenez pas.

Les montagnes russes écrasantes d'émotions étaient insupportables. Je ne voulais pas avoir à me battre pour prouver que ce qui m’était arrivé s’était réellement passé. Cela me paraissait épuisant et j'étais déjà tellement épuisé. Épuisé de le revivre, épuisé de parler à des amis, épuisé par ma propre santé mentale en ruine.D'après moi, je serais connue soit comme la fille qui a pleuré au viol, soit comme la fille qui a été violée. Ni l'un ni l'autre ne semblaient attrayants.

Je suis devenu plus en colère. Le morceau de moi qu'il a pris avait laissé un trou, et ce trou pourrissait à l'intérieur de moi comme une plaie infectée.

Nous n'avons jamais parlé de cette nuit-là, lui et moi. Quand je le voyais, je me déchaînais. Nos amis communs pensaient juste que j'étais une chienne avec lui sans raison, mais finalement, j'ai décidé que je préférais être connu comme une salope quecettefille. Je ne voulais pas avoir à leur expliquerPourquoi. Je ne voulais pas ouvrir cette porte de questions encore et encore et encore. À la fin, nous avons eu une grosse explosion, dans laquelle il m'a traité de «salope anorexique» devant tous nos amis. C'était une belle cerise sur le gâteau à la fin de mon premier semestre.

J'ai vécu à côté de mon violeur pendant une année entière.

J'ai redouté la promenade de l'ascenseur à mon appartement, abandonné les amitiés et décidé que ma scolarité à Chicago avait été entachée. La maison qui était ma vie à Chicago avait de l'amiante, et si j'avais l'impression qu'il n'y avait aucun moyen de le sauver.

Quand je me suis éloigné, j'ai pensé que j'avais fermé la porte à ce chapitre de ma vie. Cependant, je naviguais juste au début d'un nouveau chapitre (toujours présent): le SSPT.

J'ai déménagé quelque part de nouveau; quelque part où je ne connaissais pas une seule personne. Bien que je sois retiré de Chicago, je me suis vite rendu compte que Chicago ne s’était pas éloigné de moi. J'ai essayé de sortir ensemble, mais à chaque fois qu'un mec me touchait, je le sentais. Je suis revenu avec mon copain de lycée.C'était l'une des rares personnes à qui je m'étais confié l'année précédente. Je tenais profondément à lui, mais il était aussi familier; en sécurité. C'était ce dont j'avais besoin.

Je lutte toujours avec des sentiments de culpabilité pour cette relation. J'étais un voilier sans voile et il naviguait tout seul dans des eaux inconnues. Je ne pouvais pas comprendre comment quelqu'un voudrait être avec moi, quandjene voulait même pas être avec moi. Mais il l'a fait, et je l'ai pris pour acquis. Un jour, je dépendais de lui, le lendemain je fermais complètement. À ma dernière année à l'université, il a décidé qu'il ne pouvait plus être dans ma vie. Il m'a beaucoup aidé, mais je devais essayer de finir ce qu'il avait commencé. C'était intelligent pour lui de passer à autre chose.

Je pense encore souvent à lui et j'espère qu'un jour nous nous rencontrerons et serons en mesure de nous dire bonjour. Il m'a permis de continuer et je lui en serai éternellement reconnaissant.

Quand j'ai obtenu mon diplôme, je commençais enfin à me sentir à nouveau en contrôle de ma vie. Je repartais à zéro et je déménageais à Los Angeles. Une fois de plus, j'avais l'impression d'avoir fermé une porte à ce chapitre douloureux, mais pour de bon cette fois. Et je l'ai fait, jusqu'à 2 ans plus tard, quand je suis allé dîner avec quelqu'un que j'ai rencontré sur OkCupid.

5 h 07 : Je me réveille à nouveau, sans raison. Le vide est la seule façon de le décrire. Je ne sais pas pourquoi je continue de me réveiller au milieu de la nuit, mais cela devient une routine ces derniers temps.

2015, Coachella.

C'était ma troisième année, et j'avais hâte d'y être depuis que j'ai reçu mon billet en juin dernier.2014 avait été une année difficile, pour moi et pour presque tout le monde que je connaissais, et j'avais besoin de la pause. La plupart de mes amis seraient là et, malgré certains drames, c’est toujours un bon moment pour camper et voir de la musique live.

Après quelques ratés, un tas de nouveaux amis et des tonnes de spectacles incroyables, c'était presque terminé. C'était dimanche et nous nous dirigions vers la dernière fois. Il était environ 17 heures et nous dansions au Sahara Tent quand je l'ai vu. Juste en avant, je pouvais le voir. Je savais que c'était lui avant même de voir son visage à cause du tatouage sur son dos. Le tatouage que j'avais vu tant de fois dans mes cauchemars était aussi réel que possible et se trouvait juste devant moi. Il est unique par sa taille, son contenu, son emplacement et environ 10 autres façons. C'était lui, et j'avais l'impression que chaque once de joie m'avait été aspirée.

Nausé, il semblait que quelqu'un avait éteint tout le son environnant, comme un moment ringard dans un film. Je pouvais encore voir tous mes amis, danser et passer un bon moment, mais je ne pouvais pas bouger. Je pouvais sentir mes yeux se remplir de larmes. Je n'arrêtais pas de cligner des yeux, pensant que c'était toute mon imagination; pensant que l'image changerait, comme un viseur, chaque clic sur une nouvelle image. Mais c'est resté le même. Et ce tatouage m'a juste regardé en face comme il le savait; comme si ça m'avait osé.

J'avais passé les 5 derniers mois à essayer de l'effacer de ma mémoire. Après tout, ce n’était pas la première année; Je n'allais pas voirluitous les jours, comme quand j'avais 18 ans. Je pouvais oublier; mettez-le derrière moi. Et c’est ce que j’avais prévu de faire, mais c’était là, me narguant. J'étais censé être en pause, mais maintenant je sais que nous avons le même goût pour la musique.

Le reste de la journée, j'étais dans une sorte de brouillard. J'ai fait de la drogue, beaucoup, dans l'espoir de pouvoir me forcer à oublier; pour profiter de ces derniers spectacles du week-end. Pour le meilleur ou pour le pire, rien de ce que j'ai pris n'a fonctionné.

Heureusement pour la plupart de mes amis, ils ne savaient même pas qu'il existait.

Heureusement pour moi, deux de mes amis l'ont fait.

À l'époque, aucun des deux ne savait pourquoi j'étais bouleversé. Il avait déjà entaché mon week-end, et je ne voulais pas salir le leur. Alors, sans le savoir, ils se sont tous deux fixé pour objectif de tirer le meilleur parti de notre dernière nuit. Elle m'a entraîné à une incroyable performance de Florence Welch, et il s'est assis avec moi dans la tente Turn Down.

Ce sont les deux seules raisons pour lesquelles je ne suis pas retourné au camp tout de suite pour pleurer le reste de la nuit.

5 mois plus tôt, Los Angeles.

5 h 05 : Je me réveille, confus. Je suis au lit, mais ce n’est pas le mien.

Je suis nu et couché dans ma propre urine. Il reçoit une serviette en colère. Quel était son nom?

J'étais tellement confus. J'essaye de retracer les traces de ma nuit. Je venais d’aller dîner avec un gars que j’avais rencontré sur OkCupid, mais je ne pouvais pas penser à son nom.Le dîner avait été super… mais pourquoi est-ce que je ne pourrais pas penser à son nom? J'étais tellement gêné.

J'avais bu quelques verres de vin au dîner, mais je n'avais pas été ivre. Pourquoi me suis-je réveillé dans l'urine? Je me suis levé et l'ai serré dans mes bras par derrière, son tatouage touchant mon front. J'ai dit, 'Pardon. '

J'étais tellement confus.

Je me sentais bizarre. Il ne m'a même pas reconnu. Pas une touche, pas un mot, pas un regard. Je me suis habillé en silence, essayant toujours de reconstituer la nuit. Il était si doué pour m'ignorer que je me suis demandé si je rêvais. J'ai quitté son appartement comme un fantôme traversant un mur, inaperçu. C'était froid. Je ne savais pas où j'étais, alors j'ai appelé un Lyft.

avant et après les produits cerave

J'étais tellement confus, mais cet autre sentiment était trop familier.

Je suis rentré chez moi et j'ai fait tout ce que tu n'étais pas censé faire. J'ai supprimé son numéro. J'ai supprimé mon OkCupid. Je me suis assis sous la douche et j'ai pleuré, tout comme je l'avais fait 6 ans plus tôt.

Cela fait presque 2 ans depuis cette nuit-là, et cela fait presque un an et demi que je ne l’ai pas rencontré à Coachella, mais la blessure est toujours fraîche. J'ai réalisé assez rapidement que j'avais été droguée et violée par mon rendez-vous avec OkCupid cette nuit-là. Je ne me souviens toujours pas de son nom, mais je me souviens de bribes de ce qui s’est passé, comme des extraits de films qui me viennent à l’esprit.

Je me souviens de la tenue qu'il portait. Je me souviens de la tenuejeportait. Je ne pouvais plus le porter après cette nuit, alors je l'ai jeté. Je me souviens de ce que nous avons mangé au dîner. Je me souviens comment il a utilisé mon Chapstick, et comment je me suis fait utiliser ce Chapstick tous les jours après, jusqu'à ce qu'il soit vide, comme une punition, ou un rappel qu'il étaitréelet que c'est vraiment arrivé.

Je me souviens à quel point je me suis senti en colère quand j'ai commencé à oublier à quoi ressemblait son visage, et comment j'ai créé un autre OkCupid juste pour pouvoir le retrouver. Je me souviens qu'il m'a envoyé un message: 'Bonjour ma belle, comment va ton samedi?»Et je ne me souvenais clairement pas de moi, ce qui me faisait me sentir encore plus mal. J'ai toujours une photo sur mon téléphone, donc je peux toujours me souvenir à quoi ressemble le visage du monstre.Je me souviens m'être senti gêné. Je me souviens avoir pensé,Qui se fait violer deux fois?Je me souviens avoir senti la colle qui maintenait mes pièces ensemble se défaire.

Pendant 4 mois, je me suis réveillé à 5 heures du matin tous les soirs. Certaines nuits étaient mauvaises, mais la plupart du temps, c'était juste une routine. Je ne suis pas sûr du jour exact où cela s’est produit, mais j’ai finalement dormi toute la nuit. Autrement dit, jusqu'à Coachella. Mon sommeil s'est amélioré depuis, mais je me réveille toujours. Parfois, je peux même dire quand je vais avoir une nuit difficile. Mais j’ai remarqué que je dors mieux lorsque je passe la nuit avec un ami proche. Je suppose que cela me fait me sentir en sécurité; sûr de rêver. Je suis fier de pouvoir prendre soin de moi, mais je suppose que même moi, je ne peux pas contrôler mon esprit quand je dors, alors je prendrai toute l’aide que je pourrai obtenir dans ce département.

Quand j'avais 18 ans, j'ai été violée par un ami. Quand j'avais 24 ans, j'ai été droguée et violée par un inconnu.

J’hésite toujours à parler de mes expériences à des amis. C'est comme donner à quelqu'un une grenade avec la broche déjà retirée. Il n’y a jamais de «bon» moment pour en parler, mais chaque jour qui passe semble être une occasion manquée.Mes viols ont tous deux fait de moi la personne que je suis aujourd'hui. À certains égards, on a l'impression que les gens qui ne savent pas, ne me connaissent pas vraiment. Mais en même temps, je n’ai pas vraiment l’impression que tout le monde mérite de le savoir.

Je frémis encore quand des gars me touchent sans le savoir à certains endroits ou de certaines manières qui me ramènent à ces nuits. Parfois, ils remarquent, et je pense toujours à moi-même très intensément,veuillez ne pas demander, veuillez ne pas demander…Peut-être que si je le pense trois fois, Beetlejuice apparaîtra et effraiera la question de sa tête.Des vœux pieux, mais le dernier endroit où je veux parler de mes viols est pendant que je fais l'amour. Le sexe et moi avons une relation très amour / haine, telle quelle.

Je n'ai jamais ressenti une plus grande perte de moi que ma vie après un viol.

Je lutte toujours avec des sentiments de honte, avec des sentiments de rupture, avec des sentiments de culpabilité. Je me retrouve toujours à me blâmer - pour ce qui m'est arrivé et pour ne pas faire plus pour empêcher que cela n'arrive aux autres.

Mais la vérité est que je suis fatigué de ressentir toutes ces choses. Je suis fatigué de ressentir toutes les émotions en même temps, car c’est ce que je ressens. Il ne devrait pas être de la responsabilité des survivants d’agression de prévenir les agressions sexuelles.Nousne sont pas les auteurs, mais d'une manière ou d'une autre, on nous prescrit tout le blâme et la responsabilité.Lorsque des soldats sont blessés à la guerre, nous ne les réprimandons pas pour avoir été blessés ou pour ne pas avoir mis fin à la guerre à eux seuls. Nous les appelons courageux pour survivre.

J’ai fait remettre en question mon caractère, mes convictions, ma force et même l’événement de mes viols. On m'a dit qu'ils ne me croyaient pas (ce qui est juste une belle façon de me traiter de menteur). On m'a dit que je le méritais. On m'a dit que j'avais mal géré mes viols; que j'aurais dû en faire plus.

Quand les gens demandent aux survivants de viol pourquoi ils ne sont pas allés voir la police, pourquoi ils ne se sont pas exprimés plus tôt, cela ne fait que mettre plus de responsabilité sur nos épaules. Plus de douleur, de tristesse, de culpabilité, de honte. Tous les sentiments que j'ai déjà à propos de mes viols sont ressuscités lorsque mes actionsaprèsmes viols sont remis en question. J'ai été violée, deux fois, et la façon dont j'ai choisi de gérer mes viols ne fait pas de moi une mauvaise féministe, femme, fille, amie ou personne.

En tant que société, nous devons cesser d’enseigner aux filles et aux femmes commentne passe faire violer. Au lieu de cela, nous devons enseigner aux gens ce que sont le consentement et l'agression, afin que les gens connaissent les définitions des deux.

Nous devons réformer notre système de justice pénale pour que les survivants aient confiance en eux pour se manifester. Nous devons arrêter de faire passer des factures de pansement pour une blessure par balle comme celle que Brock Turner a inspirée en Californie, et condamner simplement les violeurs. Nous devons arrêter de dire aux survivants de violcommentils doivent gérer leur viol et ce qu'ils doivent faire. Je suis en colère pour ce qui m’est arrivé, mais je suis encore plus en colère d’en être blâmé. J'admire les survivants que j'ai lus sur qui tiennent tête à leurs agresseurs.Je sais qu’un jour, cela ne me dérangera pas d’en parler à quiconque est curieux. Et si vous avez vécu quelque chose de similaire, sachez ceci: ce n'est pas grave si vous ne vous sentez pas courageux parfois, tant que vous savez que voussommes.

7h30 : Je me réveille. Mon chat est recroquevillé dans mes bras. Je dois me lever bientôt et me préparer pour le travail, mais je ne veux pas la réveiller. Je sens la colle commencer à durcir par endroits. Je prends la vie un jour à la fois. Les choses arrivent, et certains jours sont plus durs que d’autres, mais je me rappelle chaque matin que je suis toujours là.Il m’est arrivé de mauvaises choses, mais je suis toujours là. Et j'ai encore tellement de jours à venir.